রোহিঙ্গা-জীবন

মাঝে মাঝে উদ্বাস্তু হয়ে যাই। কেউ তোমাকে নিশ্চিত কিছু দেবেনা যদিও। বনবীথী পার হয়ে দেখি পাড়ভাঙা পথ কাঠের আগুনে আলুসেদ্ধ হচ্ছে দূরে। প্রান্তিকে তারা বুকে চেপে রেখেছে জীবন ফাল্গুন। তাড়িয়ে দিচ্ছে যাবতীয় অসুন্দর অমোঘ নিপীড়ন। দু-টুকরো হাসি মুখ। ভেজা ভেজা শিশু মুখ, ধুলট তুলছে রিদম। দিগন্ত বরাবর খোঁজাখুঁজি, ছুটাছুটি। শিরিষ পাতার ফাঁকে লাল ঝুঁটি পাখি। কড়াই শুদ্ধ চালে ধোঁয়া মুঠি মুঠি- যাবেনা ফিরে বাড়ি। আমার বিমূঢ় বেলা প্রসারিত হচ্ছে এখানে। জানাচ্ছে অভিবাদন। ঘুম-দেশ থেক নামি। জানি বড় পিচ্ছিল যুদ্ধের লয়, তুমুল ক্ষয়। সুতো বেঁধেছে একূলে এসে বসেছে রোহিঙ্গা-জীবন...

কানিশাইল, ১২ মে ২০১৬